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Drops de anis 

Fabiana Corrêa

Eu a conheço antes de ela se reconhecer. Eu me reconheço no que conheço dela. 

Enquanto me perco nas linhas suaves ao redor de seus olhos, ou me demoro nos sulcos  

que contornam sua boca e insinuam um sorriso não declarado, percorro memórias.

Lembro-me  dela  miúda,  mal  conseguindo  domar  os  passos,  tropeçando  nos  dedos 

pequenos e apoiando-se ao longo do caminho naquilo que lhe desse pega. Vi tropeços e 

recomeços. Houve momentos em que a encontrei decidida em passo firme, quase correndo 

rumo  ao  que  nem  ela  suspeitava.  Apenas  seguia,  avançando  em desmedida  correria.  

Muitas vezes não chegou, outras tantas precisou voltar à origem do caminho e refazer a 

rota, mesmo que baseada em imprecisões.

Um dia a encontrei remando ladeira acima. Vinha carregada de bagagens. Tinha mochila,  

bolsa  pequena,  sacola  grande,  dois  balaios,  uma gaiola  enferrujada  e  um cachorro  na 

coleira. Também tinha um gato preto que a seguia em liberdade. Pensei em oferecer ajuda,  

mas ela passou por mim como se eu fosse fantasma. Com bochechas vermelhas e gotas de 

suor brotando nas têmporas, seus passos eram firmes, sulcando o calçamento desgastado. 

Acompanhei sua escalada, sem que ela parasse um minuto sequer para recobrar o fôlego. 

Alcançando o topo da ladeira, perdi-a de vista e senti um enorme vazio como se ela tivesse 

recolhido minha bagagem no caminho.

Depois de algum tempo, encontrei-a em meio a uma tempestade tropical. Do céu, escorria 

uma  cortina  densa  de  água.  Os  ventos  reviravam  a  copa  das  árvores  com  fúria, 

arrancando-lhes galhos com desejos de pássaros. Outras árvores, com raízes cansadas da 

fixação,  aproveitavam a  energia  da  tempestade e  rompiam a  ligação com o solo  para 

tombar logo em seguida. Ela, sem capa ou guarda-chuva, atravessava a fúria do tempo 
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como se passeasse ao sol em uma tarde tranquila de outono. Sequer percebia os galhos e 

folhas que passavam muito próximos de seu corpo. Alguns quase a beijá-la. Com o cabelo 

encharcado e roupa colada ao corpo, seguia serena como se da tempestade se nutrisse. 

Decidi acompanhá-la, mas me perdi depois da segunda esquina dobrada. Eu não sabia 

atravessar a tempestade.

Em uma tarde de festa,  encontrei-a na praça.  Estava com um vestido que me pareceu 

novo,  sandálias  de  tiras  trançadas  e  cabelos  revoltos.  Esses  eram sempre  indomados. 

Enchi-me  de  coragem  e,  me  aproximando  lentamente,  ofereci  um  drops  de  menta. 

Sorrindo,  ela  aceitou,  mesmo  que,  na  breve  conversa  que  se  iniciou,  tenha  me 

confidenciado que preferia de anis. Acompanhei-a até um banco com tinta descascada. 

Reparei  no livro que ela repousou no colo.  Era grosso.  O autor era russo.  A lombada 

estava craquelada, e das páginas saltavam várias tirinhas coloridas. Eu queria saber da 

história, tanto quanto queria saber dela. Mas comigo, só dividiu o silêncio. Quando por 

fim ela se levantou e partiu, fiquei inundado de palavras. Pensei em chamá-la de volta, 

gritar ou até correr ao seu encalço. Mas as palavras eram tantas, que pesaram, prendendo-

me ao banco.

Por anos não a vi e pouco tive notícias. Uns disseram que ela estudava em outro país,  

outros sugeriram que havia seguido uma trupe circense. Um amigo contou ter passado 

por ela na orla de uma praia famosa, no mesmo dia que outro afirmou, categórico, que ela 

estava em um retiro espiritual nas montanhas. Achei as duas opções possíveis, mesmo que 

simultâneas.  Ela  era  dada  a  divagações  e  translocações.  Eu,  avesso  a  transgressões, 

busquei coragem na saudade e troquei a menta pelo anis.

O meu coração saltou três  vezes no dia em que,  sem aviso,  ela  atravessou a faixa de 

pedestres bem na minha frente.  Aprisionado em meu casaco de couro e capacete,  não 

consegui chamá-la. Hesitei entre abandonar minha motocicleta ou seguir em contramão. O 

sinal foi mais rápido e o trânsito me engoliu. Voltei àquele cruzamento muitas vezes nas 

semanas seguintes. Ela não.

Tempos  depois,  sufocado de  saudade,  encontrei-a  em um jardim,  conversando com o 

invisível.  Suspeito  que  segredava  sua  vida  às  árvores,  enquanto  essas  deviam  lhe 
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aconselhar. Não tive coragem de me intrometer na conversa e tampouco ela me viu. Em 

outros  tempos,  encontrei-a  cercada por crianças.  Umas suas  e  outras  também. A cada 

encontro roubado, eu percebia que o tempo marcava sua face com lindos desenhos. Eu me 

perdia neles, mesmo que precisasse colocar os óculos para isso.

Nossos  desencontros  eram  intermitentes.  Encontrá-la,  apesar  de  desejo  constante,  era 

sempre acidental. Entre os intervalos descompassados, eu preenchia a ausência com livros 

grossos e drops de anis. E foi por conta do meu interesse por livros que um amigo me 

convidou para uma sessão de leitura com uma escritora que voltava à cidade. Na falta de 

outro programa, resignei-me e fui. O livro sobre a mesa era fino. A lombada estava intacta.  

Uma única tirinha de papel colorido saltava da página. A autora não era russa. Era ela,  

com os cabelos ainda revoltos e agora prateados. Não sei da história lida. Apenas embalei-

me em sua voz, comprei o livro e perdi a fila do autógrafo enquanto seguia seus dedos  

desenhando palavras em livros alheios. Eu não tinha nenhum drops de anis nesse dia.

Soube  depois,  pela  gazeta  da  cidade,  que  uma  escritora,  filha  da  terra,  voltava  em 

definitivo ao seu berço natal. Comprei uma caixa de drops de anis. Passei a não sair de 

casa sem eles. Minhas caminhadas, mesmo que cada vez mais lentas, cobriam toda cidade.  

Visitei todos os bancos da praça. Espiei por todas as janelas. Fui muitas vezes ao mercado, 

ao jornaleiro e até ao pipoqueiro. Quando minha esperança quase empalidecia, encontrei-a 

sentada  no  banco  descascado  da  praça.  Sobre  o  colo,  um  livro  grosso  com  lambada 

craquelada. O autor agora era colombiano. Eu já o conhecia, mas ainda queria saber dela.  

Sentei-me e ofereci  um drops de anis.  Ela sorriu e aceitou, mas disse que,  há tempos, 

preferia o de menta. Era sabor da lembrança. O relógio antigo da igreja bateu as muitas 

horas.  Ela quebrou o silêncio comentando sobre o tempo que passava.  Não importa a 

direção dos ponteiros, completei, sempre foi por você.  Continuamos a segredar silêncio 

até que a noite nos alcançou e, então, partimos com todas as palavras desembrulhadas 

como o drops de anis.


