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E se nao chover?

José Huguenin

Tonho seguia descalco sobre o chao incendiado pelo sol que nao brilhava, ardia. A
mao levava uma cavadeira, reliquia da familia, passada de pai para filho como tnico
espolio de uma histéria que se repetia, movida pela obstinagdo em plantar, pelo sonho de
colher. O metal, desgastado pelo tempo e a terra seca, abria pequenas covas naquele
braseiro. De uma cuia tirava a semente, carocos de milho lancados cuidadosamente de trés
em trés. A respiracdo ja estabilizara e s6 mesmo o barulho do metal esmirrado abrindo o
talho para receber o milho-semente era ouvido. Mas o que Tonho ouvia mesmo era a
lembranga da briga com a mulher que, de longe, observava-o como quem via uma cena
absurda.

- Nao, cé num vai jogar nesse chdo rachado o tnico punhado de milho que nés
temo pra fazé fuba!

- Mas mulher, nés temo que planté. Esse ano, com a graga de Deus, vai chover!

- E se num chover?

Ele sabia o que aconteceria se ndo chovesse. Aquele tnico punhado de milho que
eles poderiam moer para fazer fuba, dando-os o que comer por alguns dias, seria
queimado no braseiro do chao. Secaria. Perderia a poupa. Bicho os comeria. Ndo sobraria
nada além da cova vazia. Agora s6 ouvia as ldgrimas da mulher que queria comer as
sementes. Mas era a semente que lhes daria fartura. Se ndo chovesse, seria o fubéa que lhes
faltaria. “Esse ano vai chover!”, pensava as vezes para espantar o remorso de ter brigado
com a sua Helena. “Esse ano vai chover!”, e agora era para justificar o ato de negar
comida a sua Helena. Ndo s6 a ela, mas também ao filho Bento.

Isso dofa mais que tudo. Nao fosse o proprio menino zangar também com sua

Mainha em defesa da semente. Disse que nao sentia fome, que era preciso plantar. Nesse
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momento Tonho bateu com a cavadeira de forma mais leve, como se quisesse a preservar.
Seria o espolio de seu filho Bento. O menino ja herdara a chama interior, combustivel para
teimosia de plantar onde ndo se sabe se vai chover. “Esse ano vai chover!” Agora era
oracdo que fazia, vendo o filho Bento imitd-lo com um pedago de pau. Repetia o
movimento, jogava pedrinhas que catara no areal. Tinha jeito, ndo. O menino ja estava
plantado naquela terra feito ele. Haveria de chover para que o menino, enfim, conhecesse
chuva. Lembrou que ele mesmo havia conhecido a chuva ja era um bitelo. Mas este ano ia
chover. Vislumbrou um milharal. Fariam, além do fubd, curau com milho verde, assariam
as espigas gratdas em fogueiras de Sao Jodo.

“ - E se num chover?” - A voz da mulher voltava-lhe a mente e nuvens negras
invadiam seu espirito. Nuvens negras. Mirou o céu longe, olhando para o lado de onde a
chuva chegava, nas raras vezes que vinha. Viu nuvens negras. O coragdo acelerou como se
tivesse achado ouro.

- Bento! Venha ver...Vai chover!
A mulher se levantou, resignada. Enxugou as lagrimas salgadas, até entdo tnico
liquido a molhar a terra e foi atrds de vasilhas para aparar a chuva debaixo das goteiras

que ela ja ndo lembrava bem ao certo onde ficava.

Esse conto integra o livro Vidas Sertanejas, publicado pela Editora Outra Margem.



